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Didone hard-core
Non ho che queste parole
che come donne pubblicate
s’offrono a chi le richiede;
non ho che queste frasi stancate
che potranno rubarmi anche domani
gli studenti canaglie in versi veri.
Quello che proponiamo è un frammento poco indagato della ‘fortuna’ di Didone, la sven-
turata regina fenicia che Virgilio volle suicida per amore di Enea. La precisazione non è ozio-
sa perché, com’è risaputo, alla passionale eroina creata dalla fantasia del grande poeta man-
tovano la tradizione erudita opponeva la più nobile statura della ‘vera’ fondatrice di Cartagi-
ne, che i dotti affermavano essere salita sul rogo per sottrarsi alle nozze con il re dei Getùli
Iarba e non tradire la memoria del defunto marito Sicheo, e i Padri della Chiesa (africani e
non) celebravano come una sorta di protomartire pagana della purezza vedovile – o praeco-
nium castitatis et pudicitiae! esclama Tertulliano1. 
Quando Didone, dopo il tempestoso colloquio con Enea deciso a riprendere la rotta per
l’Italia, vede dall’alto della rocca i preparativi della flotta troiana, è spinta dall’amore a ingo-
iare il proprio orgoglio di donna e di regina, e – per tramite della sorella Anna – si abbassa
a implorare più e più volte l’amante perché almeno rinvii la partenza (Aen. IV 412-15):
Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis!
Ire iterum in lacrimas, iterum temptare precando
cogitur et supplex animos summittere amori,
ne quid inexpertum frustra moritura relinquat.
In quella che si continua tutt’oggi a definire «la migliore tragedia che sia stata scritta in
latino»2, il verso 415 rappresenta forse per il lettore il vero punto di svolta tra la ‘peripezia
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1 Apol. 50,5. Su questa tradizione, fonti e bibliografia in Pease 1935, 65 ss.; successivamente Lord 1969,
Scurti 1982, Courcelle 1984, 376s., La Penna 1985, 50ss., Poinsotte 1990, Bono-Tessitore 1998, 54 ss. 
2 La Penna 2003, 149, che riecheggia il celebre giudizio di Friedrich Leo riportato da Büchner
1958, 459: «il [quarto] libro è una tragedia a sé, l’unica tragedia romana che sia degna di essere messa
a fianco delle tragedie greche»; fra la copiosa bibliografia sul ‘tragico’ virgiliano, basti qui il rinvio ai
recenti lavori di Fernandelli 2002 e 2003.
esterna’ – l’improvvisa risoluzione di Enea a rimettersi in viaggio verso i promessi Itala
regna – e quella ‘interna’, che porta Didone, fallito ogni tentativo di trattenere l’eroe, alla
scelta irrevocabile del suicidio3. È qui infatti che, prima ancora di veder naufragare l’affan-
nosa mediazione di Anna, se ne presagisce l’inutilità, a causa dell’ambigua sintassi che non
lascia decidere se frustra sia pensato da Didone in relazione a relinquat, come vuole lo sco-
lio danielino (id est, ne derelinqueret medium aliquod intemptatum, et hoc ‘frustra’, quia
moritura erat), o se sia piuttosto un commento ‘a parte’ del poeta onnisciente, come spiega
la nota ad locum di Servio (frustra rogabat, non spe inpetrandi sed ne esset quod sibi pos-
set inputare, si non rogasset, quamquam frustra rogaret, et ‘frustra’ ex iudicio poetae dic-
tum est)4; ed è qui, per via del participio moritura, dove al pensiero di Didone si sovrappo-
ne la voce ‘oggettiva’ di Virgilio, che il lettore ha già la certezza di quella fatale decisione
che la regina aveva sì minacciato durante il suo scontro con l’amante in fuga (Aen. IV 305-
08 e 384-87), ma che solo il fallimento di Anna renderà definitiva (Aen. IV 450ss.). Verso
cruciale, dunque, ma al tempo stesso difficile per l’ambiguo intreccio dei punti di vista di
una narrazione magistralmente ‘drammatica’, Aen. IV 415 non alimenta significative ripre-
se da parte dei poeti successivi, con la modesta eccezione del riecheggiamento della clauso-
la nel contesto diversamente patetico dell’Alcestis Barcinonensis (96s.):
Non pereo, nec enim morior: me, crede, reseruo,
quae mihi tam similes natos moritura relinquo;
tanto più sconcertante appare così il ri-uso integrale fattone da un professore di grammatica
del IV sec. d.C. – il poeta bordolese Ausonio –, che lo riduce a chiudere a mo’ di suggello
allusivo una delle sue poesiole oscene (epigr. 75 Green):
Subscriptum picturae mulieris impudicae
Praeter legitimi genitalia foedera coetus
repperit obscenas ueneres uitiosa libido,
Herculis heredi quam Lemnia suasit egestas,
quam toga facundi scaenis agitauit Afrani
et quam Nolanis capitalis luxus inussit.
Crispa tamen cunctas exercet corpore in uno:
deglubit, fellat, molitur per utramque cauernam,
ne quid inexpertum frustra moritura relinquat.
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3 Mi rifaccio qui, per i concetti di ‘äussere’ e di ‘innere’ Peripetie, all’analisi della struttura dram-
matica del IV libro proposta da Wlosok 1976.
4 Cfr. Pease 1935, 346 ad l.; si noti che l’esegesi antica non pare contemplare l’eventualità di frustra
riferito a moritura, che è invece interpretazione prevalente dei moderni.
L’intestazione, senz’altro autentica, conservata dai manoscritti presenta il componimen-
to come una sorta di didascalia a un quadretto pornografico, che raffigura (lo si evince dal
testo) una donna impegnata con quattro partner contemporaneamente5. La struttura dell’epi-
gramma, otto esametri in tutto, è bipartita, con cinque versi di premessa e tre di conclusio-
ne6. La protasi si apre con una distinzione, di tono didascalico-sentenzioso, tra i rapporti ses-
suali ‘regolari’ – quelli legittimamente consumati nella sfera coniugale a scopo procreativo
– e le pratiche puramente voluttuarie (Ausonio le definisce «oscene») escogitate per soddi-
sfare la uitiosa libido (vv. 1-2). Esse sono di seguito identificate, con la tecnica della perifra-
si eufemistica, attraverso tre diversi riferimenti storico-eruditi (vv. 3-5): l’accenno a Filotte-
te, l’eroe nipote di Ercole abbandonato per dieci anni sull’isola deserta di Lemno e lì...
costretto ad arrangiarsi da solo, allude alla masturbazione maschile, non tanto come pratica
di autoerotismo, quanto dal punto di vista fisico della soddisfazione ‘manuale’; le togate di
Afranio, censurate da Quintiliano (inst. X 1,100) per le loro situazioni di amore pederotico,
rinviano alla sodomia, mentre il vizio di cui furono bollati gli abitanti di Nola è la fellatio,
che un piccolo gruppo di fonti antiche indica come peculiare dei Campani o, più in genera-
le, delle genti di lingua osca7. Dunque:
Non pago dei pegni fecondi di un legittimo amplesso,
trovò sconce forme di sesso il vizioso appetito:
quella che all’erede di Ercole dettò la penuria di Lemno,
quella che portò in scena la toga eloquente di Afranio,
quella di cui una fatale lussuria marchiò la gente di Nola.
Queste le tre obscenae Veneres che la donna del quadretto, insignita del nome fittizio di
Crispa, pratica tutte e – si capisce – tutte insieme, in un’orgia sessuale che Ausonio riassu-
me in un solo verso, ma questa volta crudamente esplicito (v. 7), salvo poi riscattarne la
sconcezza con l’aulicità del commento finale, che riprende tal quale il virgiliano ne quid
inexpertum frustra moritura relinquat:
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5 Poesie latine dedicate alla descrizione di complicate figurae Veneris e di symplegmata di più partner
sono attestate da Mart. XII 43, e lo stesso Ausonio vi contribuisce con l’epigr. 43 Green, probabilmente
ispirato a due componimenti di Stratone, AP XI 225 e XII 210. La correlazione tra testo e immagine nella
letteratura pornografica dell’antichità è ben attestata dalle fonti, soprattutto nel caso dei manuali erotici
(famosissime le obscenae tabellae che illustravano le pagine di due popolari scrittrici Peri; jAfrodisivwn
come le greche Filenide ed Elefantide), ma questo è l’unico componimento a me noto che si dichiari scrit-
to per fare almeno idealmente da pendant a una pittura oscena. Sui molteplici fenomeni e prodotti legati a
questo capitolo della cultura classica si veda la dettagliata sintesi di De Martino 1996.
6 Per una più puntuale esegesi del testo rinvio alle note di Green 1991, 408 e Kay 2001, 75 ss.
7 Cfr. la nota di Kay 2001, 221 ad l., e inoltre Cavarzere 1970-71, Stärk 2000.
Crispa però le esercita tutte in un unico corpo:
maneggia, succhia, si fa macinare in entrambi i suoi buchi,
«ché invano, dovendo morire, non lasci qualcosa intentato».
La citazione integrale, perfettamente riconoscibile e per di più esibita come fulmen in
clausula, ha l’inevitabile, grottesco effetto di far tralucere dietro a questa mulier impudica la
figura della sfortunata regina cartaginese, cosicché la libidinosa Crispa appare come una
Didone degradata, una Didone che lo spietato gioco intertestuale del poeta costringe a pose
postribolari. Nei pochi precedenti letterari della situazione descritta, infatti, a tenerle compa-
gnia sono soltanto prostitute, come la lucciola ideale di Marziale, che per due denari fa qual-
siasi cosa e pariter sufficit una tribus (IX 52,4), come la Lide che vanta i suoi servizi nel-
l’epigramma greco AP V 49 (Gallo, I sec. d.C.?):
JH trisi; leitourgou'sa pro;" e}n tevlo" ajndravsi Luvdh, 
tw/' me;n uJpe;r nhduvn, tw'/ d∆ uJpo;, tw/' d'∆ o[piqen, 
eijsdevcomai fil‰o‰vpaida, gunaikomanh', filubristhvn. 
eij speuvdei" ejlqw;n su;n dusiv, mh; kath;cou8,
o come la vecchia bagascia che si dividono, a suon di reminiscenze omeriche, i tre compari
di AP XII 328 (Nicarco, I sec. d.C.):
Th;n mivan JErmogevnh" kajgwv pote kai; Kleovboulo" 
h[gomen eij" koinh;n Kuvprin jAristodivkhn:· 
h|" «e[lacon» me;n ejgw;/ «polih;n a{la naievmen» aujtov" 
ei|" ga;r e{n, ouj pavnte" pavnta, dieilovmeqa. 
JErmogevnh" d j e[]lace stugero;n «dovmon eujrwventa», 
u{staton, eij" ajfanh' cw'ron uJpercovmeno", 
e]nq'∆ ajktai; nekuvwn «kai; ejrineoi; hjnemovente"»
dineu'ntai pnoih'/ duskelavdwn ajnevmwn. 
Zh'na de; qe;" Kleovboulon, o}" oujrano;n eijsanabaivnein, 
to; yoloven katevcwn ejn ceri; pu'r, e[lacen. 
Gh' d'∆ e[mene «xunh; pavntwn»: yivaqon ga;r ejn aujth'/ 
strwvsante" th;;n grau'n w|ïde dieilovmeqa9. 
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8 Ne do per comodità del lettore una traduzione un po’ libera: «Io, Lide, faccio servizio completo
a tre uomini insieme, / uno in alto, uno davanti e uno di dietro. / Accetto pederasti, maniaci di femmi-
ne e amanti della bocca; / se hai fretta, e ce n’è altri due, non dovrai aspettare»; cfr. Page 1981, 61.
9 «Per l’amore di gruppo portammo Aristòdice a letto / io, Cleobulo ed Ermògene, una volta. /
Quanto a me, mi toccò d’abitare nel candido mare / (ci spartimmo le zone, una ciascuno). / Ebbe Ermò-
gene il fondo, quell’orrida e muffa dimora: / s’insinuò dove non è che luca, / sulle rive dei morti, là
dove ficaie ventose / scrollano fiati di sinistro suono. / Di’ che Cleobulo fu Zeus: l’ingresso alla gola
Proprio da quest’ultimo esempio, che probabilmente conosceva, Ausonio potrebbe aver
tratto l’idea del burlesco inserimento della nobile tarsia epica in una volgare scena di sesso
multiplo, così come, tra i diversi precedenti – seri o giocosi – di chiusa epigrammatica rea-
lizzata mediante una citazione10, è ancora un poeta greco, lo scollacciato Stratone di Sardi,
a offrire il caso più simile al nostro, terminando AP XII 4 con una reinterpretazione erotica
della più famosa delle formule omeriche:
∆Akmh'/ dwdekevtou" ejpitevrpomai: e]sti de; touvtou 
cwj triskaidekevth" poulu; poqeinovtero"· 
cwj ta; di;" eJpta; nevmwn glukerwvteron a[nqo" JErwvtwn, 
terpnwvtero" d∆ oJ trivth" pentavdo" ajrcovmeno": 
eJxepikaidevkaton de; qew'n e[to": eJbdovmaton de; 
kai; devkaton zhtei'n oujk ejmovn, ajlla; Dio;". 
Eij d'∆ e[ti presbutevrou ti" e[cei povqon, oujkevti paivzei, 
ajll∆ h[dh zhtei' «to;n d'∆ ajpameibovmeno"»11. 
Tuttavia né questi o simili esempi greci e latini di distorsione oscena di Omero12, né l’uso
analogo di Virgilio in certa poesia parodica latina – da Priapea 25 allo straordinario saggio
che ne dà lo stesso Ausonio nell’impudicissima scena dell’imminutio del suo Centone nuzia-
le13 – sono realmente accomunabili alla tecnica dell’epigramma 75, perché qui la citazione
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celeste / col fulmine brandito gli toccò. / Sede comune la terra: distesa su quella una stuoia, / fu così
che la vecchia ci spartimmo» (trad. F.M.Pontani). La sconcia allegoria sessuale è una parodia della
divisione del mondo tra Poseidone Hades e Zeus descritta in Hom. Il. XV 190-94 (ma il secondo emi-
stichio del v. 7 deriva da Il. XXII 145), cosicché «la lingua, ricca... di forme e di vocaboli epici, copre
con la solennità delle sue espressioni e delle sue immagini la sostanza laida del raccontino» (Longo
1967, 85).
10.Ne dà un elenco Siedschlag 1977, 115ss.
11 «Mi piace il rigoglio del dodicenne, ma è al confronto / ben più attraente colui che ha tredici
anni; / a quattordici è più dolce il fiore dell’amore, / dà più piacere chi inizia a averne quindici; / il sedi-
cesimo è l’anno degli dèi; i diciassette / non sta a me desiderarli, bensì a Zeus. / Chi però li appetisce
più vecchi, non sta più scherzando, / ma ormai ricerca “a lui in contraccambio”; cfr. Gonzáles Rincón
1996, 147: «Aquí reside la punta del epigrama. Se trata de la utilización anfibológica de esta conocida
fórmula homérica, y respondió volviéndose, donde existe una acusación implícita de pasividad que
convertiría al pederasta en pathicus». Il gusto di Stratone per questo tipo di divertissement si ritrova
nella coppia AP XI 21 e XII 242, dove il sesso dell’amasio, da rododavktulo" («un dito rosato») che
era, con la pubertà è divenuto rJodovphcu" («un braccio rosato»), e in AP XII 251, che dà un sottinte-
so sodomitico alla preghiera di Hom. Od. XI 66 nu'n de; se tw'n o[piqen gounavzomai, ouj pareovntwn
(cfr. Gonzáles Rincón 1996, 259 e 271). 
12 Sulla tradizione della Homerparodie oscena nelle due letterature vd. Buchheit 1962, 99ss.
13 Su cui vd. il dettagliato commento di Adams 1981.
letterale non subisce la consueta forzatura metaforica a indicare parti o atti sessuali, e se la
tradizione scolastica, intesa a correggere e a prevenire la fantasiosa malizia degli adolescen-
ti14, censurava come cacemphata o cacosyntheta, a causa della possibile anfibolia, espres-
sioni virgiliane quali georg. I 357 incipiunt agitata tumescere15, Aen. VI 406 aperit ramum,
qui ueste latebat16 o IX 609-10 uersaque iuuencum / terga fatigamus hasta17, è chiaro che
nessun grammatico, per quanto morbosamente allertato, avrebbe mai potuto includere Aen.
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14 Ziolkowski 1998, 49: «Probably because grammarians and rhetoricians have to cope daily with
the highly limited but sexually supercharged and cloacally inclined imaginations of adolescent boys,
they also attended closely to double meanings that might be found laughable or shocking and that prob-
ably occurred unintentionally. To such episodes they attached the technical names cacemphaton,
cacosyntheton, and aischrologia».
15 Il rilievo risale a Cornelio Celso, gramm. frg. 2 Mazzarino, ap. Quint. inst. VIII 3,44ss. Sed quo-
niam uitia prius demonstrare adgressi sumus, ab hoc initium sit, quod kakevnfaton uocatur: siue mala
consuetudine in obscenum intellectum sermo detortus est, … siue iunctura deformiter sonat… Nec scripto
modo id accidit, sed etiam sensu plerique obscene intellegere, nisi caueris, cupiunt... et ex uerbis, quae
longissime ab obscenitate absunt, occasionem turpitudinis rapere, siquidem Celsus kakevnfaton apud
Vergilium putat: «incipiunt agitata tumescere»: quod si recipias, nihil loqui tutum est.
16 Diom. GLK I 451,3s. Cacenphaton est uitio conpositionis inuerecunda suspitio, ut «arrige
aures, Pamphile»; item «ad ramum hunc (aperit ramum qui ueste latebat)». Il doppio senso osceno è
sfruttato da Ausonio in Cento 105ss., dove il novello sposo ramum, qui ueste latebat, / sanguineis ebu-
lis bacis minioque rubentem / ... / eripit a femore eqs., per cui vd. Adams 1981, 201 e 203s.
17 È esempio canonico di cacosyntheton, che rimbalza da un manuale all'altro fino al medioevo, ma
dopo Sacerd. GLK VI 454,17s. Cacosyntheton est indecens structura uerborum, ut «uersaque iuuencum
terga fatigamus hasta», Char. p. 357,23ss. B. e Diom. GLK I 451,17ss. i grammatici tacciono o pèrdo-
no nozione dell’indecentia e parlano in termini di uitiosa compositio, senza spiegazioni come Ael. Don.
GLK IV 395,18s., ovvero con motivazioni assai diverse, come Seru. Aen. IX 606 est autem cacosynthe-
ton et homoeoteleuton, Pomp. GLK V 295,3ss. plerumque uerba non stant in clausulis; si ipsa conuer-
tas, poterunt stare, ut «uersaque iuuencum terga fatigamus hasta». Naturalis sermo non poterat per uer-
sum currere, «uersa hasta iuuencum terga fatigamus», id est iuuencorum terga fatigamus: ut possit stare
ille uersus, naturalem sermonem conuertit. ... Haec cacosyntheton est, quae non per naturam scribun-
tur, sed per quandam adfectationem praepostere scribuntur, Alcuin. GLK VII 311,14ss. ‘Terga’ homi-
num sunt tantum, singulariter ‘tergum’; ‘tergus’ quadrupedum, pluraliter facit ‘tergora’, id est coria.
Ideo in exemplo quod grammaticus posuit uitiosa compositio est, «uersa iuuencum terga fatigamus
hasta», quia quod hominum fuit animalibus imposuit, et est cacosyntheton. La vera ragione sfugge anche
a Georgii 1891, 423, che così commenta la nota di Servio: «Das cacosyntheton kann er nur darin finden,
dass versa näher bei terga steht und somit den Schein erweckt (freilich nur für einen Servius), als gehör-
te es zu diesem. Auch das homoeoteleuton kann nur rügen, wer die verschiedene Quantität der a in der
Aussprache nicht beachtet», ma era sicuramente nota a Zenone, vescovo di Verona tra il 360 e il 370,
che ne serba un ricordo in tract. 1,4 Quid inpatientiam Sodomorum, ubi inlicite uiri opprimebantur a
uiris, prodigiosae libidinis ignes ignis diuinus incendit intestinique facinoris foedus, quo infeliciores
subactis infami  h a s t a  persequentes hospitum  t e r g a  depopulabantur, e caelo imber fusus a domi-
no flammis et sulphure armatus poenali procella deleuit?
IV 415 tra i casi di sconveniente double entendre. Qui il gusto iconoclasta di piegare la voce
del sublime poeta a significati licenziosi si esplica piuttosto inserendo a commento di una
situazione oscena un verso maliziosamente attinto a un contesto drammatico e di forte
pathos, secondo un procedimento vagamente simile a quello del piccolo centone virgiliano
con cui Petronio descrive l’inerte mentula di Encolpio in sat. 132,11:
Illa solo fixos oculos auersa tenebat,
nec magis incepto uultum sermone mouetur,
quam lentae salices lassoue papauera collo,
dove «la mordacità dello spirito è intensificata in modo irriverente dal fatto che i primi due
versi furono usati da Virgilio per descrivere il patetico incontro di Didone con Enea nell’ol-
tremondo, e metà dell’ultimo verso proviene dalla descrizione della morte di Eurialo»18.
Anche nel nostro caso lo scarto tra il contesto di partenza e quello finale del prelievo punta al
ridiculum, e a un ridiculum tanto più voluto, in quanto funzionale al significato del testo, per-
ché, come recita un’acuta nota a pié di pagina di Manfred Joachim Lossau, «il verso finale,
prelevato non del tutto senza attinenza [nicht ganz beziehungslos] dall’episodio di Didone,
reca con la sua virata parodistica una risata liberatrice» ed è «dal punto di vista strutturale, un
autentico aprosdoketon epigrammatico»19, che sgonfia in lusus il piglio fintamente paludato
dei versi precedenti e devia nel tono semiserio di un epigramma scoptico quella che, compli-
ce l’uso dell’esametro puro, pareva una tirata gnomico-moralistica contro la depravazione dei
costumi. In questa giocosa ripresa di Aen. IV 415 c’è ben altro che un espediente «umoristi-
co ed efficace, ancorché di cattivo gusto»20 per realizzare la pointe di una poesiola lubrica;
DIDONE HARD-CORE
- 233 -
18 Sullivan 1968, 213. In Petronio, fatto salvo il generale atteggiamento di «bonario ma spregiudi-
cato sorriso ironico» che «non risparmia neppure i versi del suo pur ammirato Virgilio, piegandoli, in
forma di citazione o parodia, alle situazioni più scabrose o ridicole» (Soverini 1985, 1774), obiettivo
del lusus è parimente il tratteggio della ridicola personalità di Encolpio, che attinge alle sue risorse cul-
turali per nobilitare, intellettualizzandola, la prosaica vicenda del suo vivere quotidiano, e nella fatti-
specie assimila la… tragedia della mentula defunta a quella della suicida Didone, salvo poi dover adat-
tare la citazione alla sua umiliante condizione fisiologica. Nei versi che descrivono Didone immobile
e indifferente alle parole di Enea (Aen. VI 469-71 Illa solo fixos oculos auersa tenebat, / nec magis
incepto uultum sermone mouetur, / quam si dura silex aut stet Marpesia cautes) la similitudine del duro
sasso e della roccia Marpesia sarebbe infatti ben poco appropriata al membro affetto da impotenza, sic-
ché Encolpio deve comicamente provvedere a sostituirla con un’altra di sua composizione, che asso-
cia la lenta salix di virgiliana memoria (ecl. III 83, V 16, Culex 55) al languido papavero cui Aen. IX
436 paragona Eurialo mentre reclina il capo nella morte.
19 Lossau 1973, 301 n. 78.
20 E il giudizio che si evince dalla stringata annotazione con cui Kay 2001, 221 liquida il procedi-
mento: «Ausonius has humorously and effectively (if tastelessly) lifted this whole line from Verg. Aen.
IV 415, where it describes Dido’s anguish».
c’è, se non ci inganniamo, il medesimo atteggiamento che è stato benissimo lumeggiato a pro-
posito delle parodie virgiliane di Petronio e dei grandi satirici di età imperiale:
anche nella satira di Persio e Giovenale, le parole e le espressioni di Virgilio che fre-
quentemente si incontrano, sottendono non una polemica antivirgiliana, ma una reazio-
ne ai luoghi comuni, alle convenzioni della scuola e della letteratura, alla lingua acca-
demica come sintomi di una generale decadenza intellettuale e morale della società.
Che tali prestiti siano presi preferibilmente da Virgilio, si spiega con la dignità di ‘clas-
sico’ riconosciuta al poeta mantovano e con il culto della sua opera, dichiarata univer-
salmente valida. Assumendo modi espressivi virgiliani a fini parodici, i poeti satirici e
Petronio si contrappongono all’atteggiamento dominante, sterilmente agiografico,
verso l’opera di Virgilio, diventata convenzione, legge, buona costumanza: la locuzio-
ne originale, ormai sclerotizzata anche semanticamente nell’uso, viene riassorbita da
contesti capaci di farla tornare in vita modificandone la funzione, speculando sul suo
potere d’evocazione per riflesso condizionato. S’intende che questa operazione fa sì
che il sarcasmo della parodia si scarichi sull’ammirazione tanto entusiastica quanto
superficiale di Virgilio e irride al godimento estetico che non nasca da un rapporto
interpretativo con la sua opera.21
Di fatto, trapiantando il nobile esametro virgiliano nell’organismo estraneo di un epi-
gramma osceno, il grammaticus Ausonio impone al lettore lo straniamento di un’agnizione
inattesa, lo costringe a rimeditare il significato del verso e a scoprire il filo interpretativo che
sta alla base del suo dissacrante ri-uso, insomma a individuare quella Beziehung tra Didone
e l’impudica Crispa – intuita ma non esplicitata dal Lossau – su cui si fonda l’intelligenza
del suo gioco allusivo.
Se è vero che in qualsiasi epoca la ‘tragedia’ dell’infelix Dido avrà suscitato la stessa
commozione che, nei primi anni di scuola, muoveva al pianto il giovane Agostino, è però
innegabile che quella narrata da Virgilio fosse soprattutto la storia di un amore ‘irregolare’,
che attirava e piaceva proprio per la sua spregiudicatezza, sicché (come Ovidio ricorda ad
Augusto in trist. II 533-36) «di tutto il poema, non c’era alcuna parte più letta / di quell’amo-
re intrecciato senza legittima unione»:
Et tamen ille tuae felix Aeneidos auctor
contulit in Tyrios arma uirumque toros,
nec legitur pars ulla magis de corpore toto,
quam non legitimo foedere iunctus amor.
Da tale spregiudicatezza la regina di Cartagine, nonostante la simpatia dei lettori per
l’espiazione suprema del suicidio, non usciva senza macchia. Non a caso, nella sesta satira di
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Giovenale l’insopportabile matrona che ammorba i commensali con le sue disquisizioni let-
terarie, «appena sdraiatasi a cena / elogia Virgilio, assolve Elissa votata alla morte» (434-37): 
Illa tamen grauior, quae cum discumbere coepit
laudat Vergilium, periturae ignoscit Elissae,
committit uates et comparat, inde Maronem
atque alia parte in trutina suspendit Homerum,
dove è chiaro che la difesa di Didone fa tutt’uno, per una sorta di pendant intellettuale, con
il libertinaggio che il poeta misogino attribuisce alle immorali donne del suo tempo22; vice-
versa la principessa Serena – la cugina e sorella adottiva dell’imperatore Onorio andata in
sposa al generale Stilicone –, sarà lodata da Claudiano perché leggendo Omero e Virgilio
«condanna Elena e non risparmia Elissa» (Laus Serenae = carm.min. 30,145-48):
Pierius labor et ueterum tibi carmina uatum
ludus erat: quos Smyrna dedit, quos Mantua libros
percurrens damnas Helenam nec parcis Elissae.
Nobiliora tenent animos exempla pudicos.
Più o meno degli stessi anni finali del IV secolo è l’epigramma bobbiese intitolato Per
un ritratto di Didone, libero adattamento di APlan 151, in cui la ‘vera’ regina di Cartagine,
morta per salvaguardare la propria vedovanza, ricusa la condotta immorale falsamente attri-
buitale da Virgilio (Epigr. Bob. 45,1-4):
Illa ego sum Dido uultu, quam conspicis, hospes,
assimulata modis pulchraque mirificis.
Talis eram; sed non, Maro quam mihi finxit, erat mens,
uita nec incestis laeta cupidinibus,
ed è significativo che la smentita di una «vita gaudente di sconce passioni» sia innovazione
del versificatore latino, laddove il modello greco poneva invece l’accento sul vanto di una
buona fama (vv. 1-4):
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22 Nardo 1973, 39ss.: «in tutta l’antichità una tradizione univoca dà alla figura di Didone una con-
notazione negativa, motivata sul piano storico-patriottico con il pericolo costituito da Cartagine per
l’impero romano, su quello etico-filosofico con il carattere irrazionale e irresponsabile della passione
amorosa. Uniche eccezioni, l’Ovidio delle Heroides e la letterata di Giovenale: il disimpegno politico
e morale del primo, e il cicalante sdottoramento della seconda, s’accordano nell’assolvere da ogni
colpa Didone e nell’avvilire a faccenda privata, e a romanzo sentimentale, la grande tragedia ‘romana’
di Virgilio. I presunti interessi culturali della dama finiscono così per rivelarsi come il surrogato di
istinti mal repressi che condizionano soggettivamente giudizi espettorati con tranquilla sicumera. ... la
matrona giovenaliana proscioglie Didone per una sorta di inconscia solidarietà muliebre, e magari per
giustificare la sua stessa condotta».
jArcevtupon Didou'" ejrikudevo", w\ xevne, leuvssei", 
eijkovna qespesivw/ kavllei lampomevnhn. 
toivh kai; genovmhn, ajll∆ ouj novon, oi|on ajkouvei", 
e[scon ejp∆ eujfhvmoi" dovxan ejnegkamevnh.23
Poco più tardi, Macrobio ammetterà che la sublime invenzione del poeta, prestando a
Didone la amatoria incontinentia della Medea di Apollonio Rodio, ha del tutto eclissato il
personaggio storico dietro la donna ‘sfrenata’ del IV libro (Sat. V 17,4-5): 
Vergilius... non de unius racemis uindemiam sibi fecit, sed bene in rem suam uertit
quidquid ubicumque inuenit imitandum; adeo ut de Argonauticorum quarto, quorum
scriptor est Apollonius, librum Aeneidos suae quartum totum paene formauerit, ad
Didonem uel Aenean amatoriam incontinentiam Medeae circa Iasonem transferendo.
Quod ita elegantius auctore digessit, ut fabula lasciuientis Didonis, quam falsam nouit
uniuersitas, per tot tamen saecula speciem ueritatis obtineat,
e la censura morale della figura letteraria perdurerà, com’è noto, almeno fino a Dante, che
porrà Didone nel secondo cerchio dell’Inferno a guidare la schiera «dei peccator carnali, /
che la ragion sommettono al talento». Questo tipo di lettura era del resto tanto più inevitabi-
le in quanto sancito dall’esegesi scolastica; e se Diomede tentava l’impossibile per non far
confessare a Didone che l’origine della sua sciagura era quel suo letto diviso con Enea (GLK
I 439,5ss.):
Item «lectumque iugalem, quo perii, super inponas» [Aen. IV 496-97], minus apertum.
Subdistinguendum enim est pro uoluntate dicentis. Hoc enim uoluit intellegi Dido, non
esse lectum iugalem quo perierit. Inmorandum est ergo et respirandum <post> «iuga-
lem» et sic inferendum cum uJpokrivsew" affectu «quo perii»,
i commenti tardoantichi lasciano ben pochi dubbi. Per il Servio Danielino, l’amore di Dido-
ne, contra dignitatem susceptus (ad Aen. IV 1), è senz’altro stuprum (IV 29) che giustamen-
te viene scontato con la morte (IV 1 uidetur et post amissam castitatem etiam iustus interi-
tus); quando pensa all’eroe appena conosciuto e multa uiri uirtus animo multusque recursat
/ gentis honos, la regina mente a se stessa (Seru. Aen. IV 3 simulat enim se uirtutem mirari,
cuius pulchritudine commouetur), e se paragona la nuova passione all’antico ardore per il
marito perduto (agnosco ueteris uestigia flammae) è solo per salvare le apparenze (IV 23
bene inhonestam rem sub honesta specie confitetur, dicens se agnoscere maritalis coniugii
ardorem, cui l’auctor aggiunge: nam erat meretricium dicere ‘in amorem Aeneae incidi’); il
terribile giuramento che subito dopo ella profferisce (Sed mihi uel tellus optem prius ima
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23.«Straniero, della famosa Didone qui vedi il verace / ritratto, di divina bellezza risplendente. / Ero
così, ma la mente che senti dire per fama, / non l’ebbi, io che di azioni virtuose ottenni gloria». 
dehiscat /.../ ante, pudor, quam te uiolo aut tua iura resoluo) non è più che un’astuzia ver-
bale (IV 24 callide, ac si diceret posse se coniungi Aeneae, si mors secuta non fuerit); l’inu-
tile promessa di fedeltà eterna alla memoria di Sicheo, che Didone pronuncia prima di arren-
dersi alla passione e ai consigli di Anna (Aen. IV 28s. Ille meos, primus qui me sibi iunxit,
amores / abstulit, ille habeat secum seruetque sepulcro) viene così malignamente interpreta-
ta da Tiberio Claudio Donato24:
Ipsa sorori suae uiam necessariae persuasionis ostendit, ut quod erat factura amoris inpul-
su hortatu magis alieno coacta facere uideretur. Ait: ‘semel nupsi, habeat ille mortuus
licet pudoris mei pignus, qui mihi florem uirginitatis eripuit, et secum habeat ac suo
sepulchro conseruet’. Hoc est oblique dicere: ‘quid dubitem nubere, cum alterius nuptias
sepultus ille nec uidere possit nec aliquando sentire? quod praecipuum habui tulit. Suffi-
ciat ei uirginitatis meae decus, relinquat uiduam necessitatibus suis. Etiamsi aliquid sen-
tit, coniugii nostri sacratissimum nomen et fidem maritali debitam toro mors media sustu-
lit, mors deleuit. Nouitatem quandam illius procurauit excessus. Superflua reuerentia pro-
cul abscedat. Vis maior urget, uis intolerabilis cogit. Inpune secundi coniugii fortuna
suscipitur et, si aliquid sentire manes possunt, inpune peccatur’.
Non solo: a partire almeno dal V secolo, e poi per tutto il Medioevo, la lettura allegori-
co-moraleggiante praticata dall’esegesi scolastica dell’Eneide vede in Didone la personifica-
zione della libido25, dell’appetito carnale che l’anima-Enea deve conoscere e poi vincere,
grazie al richiamo della ragione-Mercurio, in quel percorso formativo che la porta a conse-
guire la padronanza di sé e gli alti premi destinati alla virtù, come spiegherà Giovanni di Gar-
landia (Compendium gramatice IV 1054-60):
Spiritus Eneas, labor est Lauinia, uirtus
Ausonie tellus, habitator corporis esse
dicitur Eneas et Dido libido receptans
et retinens animam, donec Cillenius illum
abstrait eloquio, quoniam facundia mentem
saluat, dum sensus moritur quasi Dido dolore.
Huic anime bellum sequitur, dum laurea detur,
ed è una chiave interpretativa che noi vediamo applicata per la prima volta nell’Expositio
Vergilianae continentiae di Fulgenzio (p. 94,16ss. e 99,18ss. H.):
Feriatus ergo animus a paterno iudicio in quarto libro et uenatu progreditur et amore
torretur, et tempestate ac nubilo, uelut in mentis conturbatione, coactus adulterium per-
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24 Sulla sua interpretazione del IV libro vd. Starr 1991 e Gioseffi 1999.
25 Cfr. Bono-Tessitore 1998, 85ss. e il capitolo 2 («Dido as Libido From Augustine to Dante») di
Desmond 1994, 74-98.
ficit. In quo diu commoratus Mercurio instigante libidinis suae male praesumptum
amorem relinquit; Mercurius enim deus ponitur ingenii; ergo ingenio instigante aetas
deserit amoris confinia. Qui quidem amor contemptus emoritur et in cineres exustus
emigrat; dum enim de corde puerili auctoritate ingenii <libido> expellitur, sepulta in
obliuionis cinere fauillescit;
Illic (scil. in inferis) etiam et Dido uidetur quasi amoris atque antiquae libidinis umbra
iam uacua. Contemplando enim sapientiam libido iam contemptu emortua lacrimabili-
ter penitendo ad memoriam reuocatur;
ma forse già Ausonio, professore di grammatica nei decenni centrali del IV secolo, l’avrà
conosciuta e praticata almeno in nuce, come esito dell’esegesi neoplatonica di Virgilio che
andava affermandosi proprio in quel periodo. Quanto all’immagine di Didone che, nello
stesso secolo, poteva avere la cultura comune, il mosaico che adorna il frigidarium della villa
romana di Low Ham (Somerset)26, dove la regina appare nell’atto di sedurre Enea con la sua
nudità, è talmente esplicito da rendere superfluo ogni commento. 
Potremmo dunque leggere l’irriverente epigramma di Ausonio come uno sberleffo al
luogo comune che faceva di Didone – quella ‘vera’ – un exemplum estremo di virtù mulie-
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26 Sul ciclo di Enea e Didone nella decorazione musiva della villa vd. Toynbee 1962, 202ss.
bre e, nella retorica cristiana, addirittura un paradigma della mulier uniuira; ma, quanto
all’eroina virgiliana, la sua parodia non comporta, come potrebbe sembrare a prima vista, un
rovesciamento, bensì l’estremizzazione di quella dominante sensualità che la cultura roma-
na, certo quella tardoantica, le attribuiva. Crispa insomma non è tanto una ‘anti-Didone’,
quanto piuttosto una Didone completamente, e oseremmo dire felicemente, disinibita.
Nel verso prelevato da Virgilio, l’eroina, moritura perché già contemplava o almeno pre-
sagiva il suicidio, dinanzi alla prospettiva di questa extrema ratio rinunciava al suo ultimo,
inutile orgoglio e si piegava a qualsiasi tentativo per indurre Enea a compassione; a Crispa
invece, che solo in un senso si può dire moritura, e cioè come lo è per comune destino ogni
essere umano, appare vano il negarsi qualsivoglia esperienza proprio in considerazione della
sua sorte mortale. Rispetto all’epigramma greco AP V 49, che è l’annuncio pubblicitario di
una prostituta di mestiere, la mulier impudica di Ausonio ha dunque, sia pur terra terra, una
motivazione filosofica, e al fondo della sua debauche sessuale si agita il trito (eppure mai
smentito) ritornello del memento mori e del carpe diem. Il monito che la tradizione lettera-
ria vuole spesso accoppiato all’inuitatio amoris – quello, per intenderci, che Asclepiade di
Samo recita alla fanciulla avara del proprio corpo (AP V 85):
Feivdh/ parqenivh". kai; tiv plevon… ouj ga;r ej" {Aidhn 
ejlqou's∆ euJrhvsei" to;n filevonta, kovrh. 
ejn zwoi'si ta; terpna; ta; Kuvprido": ejn d'∆ jAcevronti 
ojsteva kai; spodihv, parqevne, keisovmeqa27, 
che Catullo rammenta a Lesbia nel carme 5 (Soles occidere et redire possunt...), che Tibullo
ripete un po’ stancamente a Delia in I 1,69s. (Interea, dum fata sinunt, iungamus amores: /
iam ueniet tenebris Mors adoperta caput) e Properzio, più maliziosamente, nell’esortare
Cinzia a fare l’amore nuda in II 15,23s. (Dum nos fata sinunt, oculos satiemus amore: / nox
tibi longa uenit nec reditura dies) – diviene attraverso le parole di Virgilio un programma di
totale libertinaggio, che Crispa propone a se stessa in una sorta di auto-parenesi. Alla sapida
idea della donna che si abbandona a un’orgia di sesso dietro l’alibi di un movente esistenzia-
le, la nobile citazione epica in un contesto di così prosaica carnalità aggiunge la forza irresi-
stibile dell’aprosdoketon: la sua efficacia risiede sì nella naturalezza con cui il verso viene
piegato al nuovo significato senza subire alcuna forzatura semantica, ma soprattutto nel fatto
che a incarnarsi nell’impudica Crispa sia la tragica figura di Didone, sfortunata eroina del
pudor violato, la quale proprio in questo travestimento, che la costringe alle multiple osce-
nità di un quadretto pornografico, ottiene paradossalmente una sua postuma rivalsa.
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27 «Risparmi la tua verginità. A che scopo? Non è scendendo / al regno dei morti che troverai chi
ti ama. / Il piacere d’amore sta solo tra i vivi; nell’Acheronte, / ragazza mia, giaceremo tutti, ossa e
cenere» (trad. G.Paduano).
Quando Enea annuncia di doverla abbandonare per il monito divino che lo richiama al
disegno provvidenziale degli Itala regna, l’impotente sarcasmo di Didone (Aen. IV 379s.
Scilicet is superis labor est, ea cura quietos / sollicitat!) parla con accento epicureo (Seru.
ad loc.):
Cicero in libris ‘de deorum natura’ triplicem de diis dicit esse opinionem: deos non
esse, cuius rei auctor apud Athenas exustus est; esse et nihil curare, ut Epicurei; esse
et curare, ut Stoici: secundum quos paulo post [v. 382] ‘si quid pia numina possunt’:
nam modo secundum Epicureos ait ‘ea cura quietos’,
ed è lo stesso linguaggio che, posto in bocca alla sorella Anna, ha saputo distoglierla dalla
sua strenua vedovanza votata al culto del defunto Sicheo (Aen. IV 34 id cinerem aut manis
credis curare sepultos?), richiamandola alle gioie del presente e alle promesse della vita
(Seru. ad loc.):
bene extenuat dicendo non ‘animam’, sed ‘cineres’ et ‘manes sepultos’; dicit autem
secundum Epicureos, qui animam cum corpore dicunt perire.
Dal tragico epilogo della sua vicenda, dunque, non uscivano sconfitte solo la culpa del
pudor uiolatus e l’irrazionale passionalità femminile, ma anche una certa mentalità materia-
lista, al cui confronto rifulgeva vieppiù la nobile uirtus stoicheggiante di Enea28. Una solu-
zione opposta, garantita dal lieto fine, era decretata invece dalla morale mondana di Petro-
nio, in quella scoperta palinodia della Didone virgiliana che è la fabula Milesia della matro-
na di Efeso, dove – a togliere ogni dubbio circa l’intenzionalità della riscrittura – due cita-
zioni letterali del discorso di Anna (Aen. 4,34 e 38s., ma qui il secondo verso è sicuramente
interpolato) aiutano l’ancella a vincere l’ostinazione della giovane vedova risoluta a lasciar-
si morire accanto al cadavere del marito, così da indurla ad accettare prima il cibo e poi le
profferte amorose del soldato sceso nella cripta (sat. 111,10-112,2):
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28 «Pleasure-loving, creaving friendship, prone to emotion and to individual self-expression, skep-
tical of the intervention of divine beings in human concerns and emphasizing the power of fortune,
Dido exhibits not a few characteristics of the typical Epicurean, and as such stands in sharp contrast to
the commonly observed Stoicism of Aeneas… Recalling that Epicureanism was the philosophy of his
[scil. Virgil’s] youthful choice, while his later works point more strongly in the direction of Platonism,
Stoicism, or a combination of the two, we may not unreasonably find in the contrast between Dido, for
whom he feels sympathetic understanding but no real approval, and Aeneas, whom his sober thought
commends, a suggestion of his own passage from an Epicureanism which he once cherished and for
which he still feels sympathy and regard to others belief which now seem to him of greater value for
the state and deeper comfort to the individual» (Pease 1935, 36ss.).
… Non recessit tamen miles, sed eadem exhortatione temptauit dare mulierculae
cibum, donec ancilla, uini odore corrupta, primum ipsa porrexit ad humanitatem inui-
tantis uictam manum, deinde retecta potione et cibo expugnare dominae pertinaciam
coepit et: ‘Quid proderit, inquit, hoc tibi, si soluta inedia fueris, si te uiuam sepelieris,
si antequam fata poscant indemnatum spiritum effuderis? 
Id cinerem aut manes credis sentire29 sepultos?
Vis tu reuiuiscere? Vis discusso muliebri errore, quam diu licuerit, lucis commodis
frui? Ipsum te iacentis corpus admonere debet ut uiuas’. Nemo inuitus audit, cum cogi-
tur aut cibum sumere aut uiuere. Itaque mulier aliquot dierum abstinentia sicca passa
est frangi pertinaciam suam, nec minus auide repleuit se cibo quam ancilla, quae prior
uicta est. 
Ceterum, scitis quid plerumque soleat temptare humanam satietatem. Quibus blanditiis
impetrauerat miles ut matrona uellet uiuere, iisdem etiam pudicitiam eius aggressus est.
Nec deformis aut infacundus iuuenis castae uidebatur, conciliante gratiam ancilla ac
subinde dicente:
‘Placitone etiam pugnabis amori?’
[Non uenit in mentem quorum consederis aruis?]
Quid diutius moror? Iacuerunt ergo una non tantum illa nocte, qua nuptias fecerunt, sed
postero etiam ac tertio die...
E poco importa che, nelle intenzioni del narratore Eumolpo, si tratti di una novelletta
misogina, vòlta a mostrare in generale la muliebris leuitas e in particolare l’attrazione di
qualsiasi donna, per quanto morigerata, verso una peregrina libido: di fatto, la morale del
racconto è che «Petronio… rende giustizia alla sua Didone», la quale «non solo si consola,
ma salva il suo Enea, lo trattiene accanto a sé e, alla fine, gli impone addirittura la sua legge»
sicché «il trionfo conclusivo della matrona è anche il trionfo della Didone petroniana»30, e
di conseguenza anche della terrena saggezza («Questo cadavere ti serva di monito: vivi la
tua vita!») che questa novella Didone si è affrettata a far propria, così da uscire dal sepolcro
del marito senza la sua precedente aureola di castimonia, ma in compenso felice e pruden-
tissima – una soluzione pressoché inevitabile per questo autore «alla [cui] meditazione
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29 Difficile dire se sentire in luogo dell'originale curare sia una delle tante lezioni erronee che affet-
tavano il testo di Virgilio in età giulio-claudia, errore mnemonico di Petronio o mutamento inten-
zionale; in ogni caso la variante «conferisce al testo una spiccata connotazione di massima consolato-
ria. Con sentire al posto di curare la citazione risulta, infatti, consona anche nel lessico al frequente
uso, nell’àmbito del gevvno", del principio epicureo che il verso di Virgilio riecheggia»: così Pecere
1975, 95, alle cui pagine rinviamo per una finissima analisi del passo.
30 Fedeli 1986, 28.
l’umile carpe diem, umbratile e disincantato, appare assai più sensato di qualunque ventoso
eroismo»31.
La matrona di Efeso segna, per così dire, il punto intermedio dell’ideale parabola evolu-
tiva che dalla Didone di Virgilio, vittima del senso di colpa per il suo pudor infranto, condu-
ce alla Crispa di Ausonio, che da quell’antica tragedia ricava un incitamento alla più spre-
giudicata sessualità. Che il poeta di Bordeaux abbia in mente la pagina del Satyricon non è
dimostrabile, e neppure necessario; forse se ne ricorderà Girolamo, intransigente sostenitore
della monogamia e della castità vedovile, nella sua epist. 54 Ad Furiam de uiduitate seruan-
da, dove la servitù femminile da cui viene messa in guardia la destinataria sembra descritta
sul modello dell’ancilla di Petronio, e come lei si esprime con parole che provengono dal
discorso di Anna (§5):
Caue nutrices et gerulas et istius modi uinosa animalia, quae de corio tuo saturare uen-
trem suum cupiunt. Non suadent, quod tibi, sed quod sibi prosit, et saepe illud obgan-
niunt [Verg. Aen. IV 32s.]:
solane perpetua maerens carpere iuuenta 
nec dulces natos Veneris nec praemia noris?
Vbi pudicitia et sanctitas, ibi frugalitas est; ubi frugalitas, ibi damna seruorum. Quid-
quid non tulerint, sibi ablatum putant nec considerant de quanto, sed quantum acci-
piant,
e si può immaginare quale ostilità la disinvolta morale petroniana potesse incontrare nel
rigorista cristiano, che chiudeva la sua requisitoria contro le seconde nozze con il precetto:
cogita te cottidie esse morituram, et numquam de secundis nuptiis cogitabis! Quello che, per
l’appunto, qui ci preme suggerire non è tanto un’eventuale inclusione di Petronio tra i model-
li dell’epigramma 75, quanto l’affinità ideologica che accomuna le due parodie; ché, se è
vero che la trasposizione di Eneide IV 415 dal dramma sentimentale di Didone alla più bece-
ra comédie humaine dell’impudica Crispa scatena un dissacrante umorismo, è altrettanto
vero che dal travestimento virgiliano la donna di Ausonio esce in qualche modo nobilitata, e
finisce per rappresentare, dopo la matrona di Efeso, un’altra, tardiva rivincita dell’‘epicurea’
regina di Cartagine.
Secondo la tradizione dell’epigramma scoptico, la sessualità femminile è dipinta da
Ausonio con un’immancabile punta di misoginia, ma dietro la sua riprovazione non c’è rifiu-
to, così come il ri-uso di Aen. IV 415 non ha la medesima funzione di certe allusioni o cita-
zioni epiche di Giovenale, dove «l’‘eroico’ virgiliano subisce… un degrado allo zero asso-
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luto» e «gli uomini o le donne del presente, o del passato più o meno recente, hanno com-
portamenti ignobili che rappresentati con le immagini di V[irgilio] cadono nel più feroce sar-
casmo»32; al contrario, nella nostra poesiola, è semmai il severo tono didascalico dell’esor-
dio a essere oggetto di ironia, e il convenzionale moralismo con cui è trattata la lasciva con-
dotta di Crispa non impedisce che nello humour della citazione virgiliana si senta scoccare
alla fine un sorriso di indulgenza. Soprattutto, per il professore di Bordeaux, letterato di
stampo tradizionale, fedele a una concezione laica del mondo in anni non ancora toccati
dall’‘austerity’ teodosiana, sia pur attraverso la lente deformante di una caricatura oscena,
l’autorevole parola del «savio gentil che tutto seppe» può essere piegata ad esprimere una
visione esistenziale in cui, lontana ogni escatologia, il timore dell’ultima linea si esorcizza
con la concreta, terragna materialità della vita. 
Ancora per poco. Nella piccola storia della fortuna tardoantica di Eneide IV 415, la tappa
successiva è rappresentata, alla metà del V secolo da un passo della predica Ad ecclesiam di
Salviano di Marsiglia, che elenca gli atti con cui il fedele deve riparare alle colpe commesse
(2,1): 
Diximus de remediis peccatorum, ... hoc primum inquirendae salutis esse suffragium,
ut peccatorum paeniteat erroris, tum ut iuxta sermonem sacrum statim peccata sua
misericordiis redimat, postremo, si id non fecerit, ne quid saltim moriens inexpertum
relinquat, ut uel ultima sibi rerum suarum oblatione succurrat.
«Almeno in punto di morte non lasciare nulla di intentato» per salvarsi l’anima: l’abisso che
separa questa ripresa virgiliana da quella di Ausonio non potrebbe apparire più incolmabile.
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